063：關於慢跑，我還可以說的是......

當然，穿上跑鞋一路跑下去，並不是馬上就跑的又快、又遠、又穩定且持續。簡單說來，要能夠真正一路跑下去，完全有賴於持續練習和毅力。不過，這不是廢話嗎！？有說等於沒說，只要是困難的事，有哪件事不是需要持續練習和毅力阿？我想，一旦在堅持的軌道上前進的人，對於持續練習和毅力這兩件事的體會，和站在軌道上旁觀的人，感受絕對是完全不同的。持續練習和毅力需要強大的內在動力驅使，需要「堅持一件事」的信念和目標，像是履行自己對自己所做的承諾。

有了強大的內在動力，事情就成了一半，另外一半需要依靠外在條件的配合，才能順利啟動。幸運的是，那時候的我，住在綠覆率極高的雪梨，住的地方旁邊就有一座很大的公園，加上雪梨的天氣整體而言可說是氣候宜人，去除掉幾天的極端氣候和短期的雨季，大部分的時間都是天空爆炸藍，不出去走走實在是對不起自己的天氣。這樣的外在條件，像是天時地利都到位，只等著我去一步步克服和實現。

找到了內在動力，又有了外在條件配合，接下來就是如何對抗不時會出現的懶惰惡魔，並逐步克服與突破身體的限制。

之前曾經說過，由於氣喘的關係，激烈運動幾乎跟我無緣，跑沒多遠就開始會氣喘。所以，建立起跑步習慣並逐步強化跑步的速度、時間和距離，不只是意志力、體力和肌力的鍛鍊，更是測試自己能推進身體狀況的改善到何種程度。這裡說改善，並不是認為氣喘會因為體能訓練的進展而消失；當然，這裡不排除消失的可能，這是再好不過、但不太可能發生的狀況；較可期待的改善，是在有氣喘的前提，不斷推進自己呼吸系統原有的極限，降低發作的機率和發作時的嚴重程度。所以，我這兩年多建立起來的跑步習慣，不是說跑就跑。得配合藥物來控制並觀察身體的變化，然後，隨著身體狀況來緩慢推進跑步的速度、時間和距離。

也因為這樣，當我從2012年8月下旬決定開始跑步時，前幾周基本上都只是圍繞著公園走路而已，連快走都稱不上。加上那陣子又被室友傳染到咳嗽的毛病，一路從單純的偶而乾咳，變成天天咳嗽，然後是咳出綠痰和血絲，甚至有持續的微發燒現象，這咳到我覺得不對勁，因為不只痰的顏色越來越濃，氣喘的狀況也越來越糟糕，怎樣增加劑量都沒見改善，這時只好自費去看醫生，吃了將近三周的抗生素才停止咳嗽，到了第四周，氣喘才完全恢復。還好當時已經有工作，否則真不知道該從哪裡生出澳幣去付高昂的醫療費。

總之，就在那個咳個不停的雪梨冬季尾巴，開始了我的慢跑計畫。當然，跟之前所說的一樣，一開始也因為咳嗽引發氣喘的關係，就只是穿著羽絨外套繞著公園走路。公園很大，走一圈大概有1.7公里左右。初期訓練只以公園走兩圈為目標，等到走的比較熟之後，大概是氣喘症狀緩解到恢復到正常狀況的第二周時，會在走路進入第二圈時，試著跑個兩三百公尺，或先走一走，等身體暖了，再開始跑，跑了兩三百公尺之後，再繼續走，就這樣走─跑─走─跑的反覆循環。

光是這樣走─跑─走─跑，就已經一個多月。然後，在這段走─跑─走─跑的過程，我試著全程用跑步姿勢前進，即使「跑」起來跟走路的速度一樣，也還是用同樣的動作跑。一旦熟悉姿勢，再試著在一定時間和距離內，稍微加快速度，並在加快速度的過程中，感受自己身體和呼吸的變化。

事後查資料才發現，我用的這種跑步方式，其實是較省力的一種。也就是像踩腳踏車一樣，雙腳像是在地面上交互採圈圈，但腳離地的距離儘量拉小，身體和四肢以一種收束的方式輕微擺動，若要加快速度，則用快速畫圈的方式，增加跑步的速度。這種方式不是像一般跑步那樣，會邁開腳步，讓全身儘量伸展，並儘可能讓身體和四肢放出去，來幫助大力邁出的腳步。相反的，它是反其道而行，讓身體在消耗最少能量的狀況下，還能夠維持一定的速度。

這種跑法幫助我克服跑步會誘發氣喘的問題，缺點除了跑步速度較慢，就是跑起來跟老人一樣.....。不過，看在這姿勢幫助我一步步建立起慢跑的習慣，也就沒甚麼好計較了。

總之，反覆嘗試了一個多月之後，走─跑─走─跑的狀態，開始可以慢慢變成走─跑─走的狀態，也就是跑步的距離拉長了。原本只能跑兩三百公尺，一個多月之後，已經可以到六七百公尺，身體的狀況，倒是沒感覺到太大負擔，比較大的問題，還是在呼吸和氣喘的問題上。一個多月來，只要一跑步，用一定速度跑到一定距離，就開始感覺到氣喘症狀，一旦出現這樣的情況，我就放慢速度，觀察一段距離，看是繼續用較慢的速度跑，還是得停下來走。

一個多月來的練習心得告訴我，跑到一定程度，雖然會誘發氣喘，但氣喘的狀況在減緩速度或走路之後，就會隨時間逐漸恢復，通常等到我完成公園兩圈的循環，身體也就跟著恢復。

憑著這樣的感覺，我開始試著拉長跑步的距離，並從走─跑─走，改成跑─走─跑─走，中間的跑步距離，也從六七百公尺，變成一公里左右。從這時候開始，我慢慢掌握到身體律動和呼吸之間的協調，不見得用非常快的速度跑，但用速度比衝刺相對慢的速度跑，可以在氣喘症狀出現時，仍能在症狀未消除的狀況下，用同樣的速度跑下去。

在練習將近兩個月的時候，某次一路不停地跑了公園的三分之二圈，大約是1.2公里左右，那時突然覺得自己快不行，呼吸越來越急促，氣喘的感覺持續上來，身體也覺得很累，但又直覺只剩下一小段路，怎麼能夠不把這一圈跑完呢！內心一直告訴自己，試試看吧！試試看吧！就這樣跑到剛才的出發點。

接著，就是腦袋有一半是放空狀態，完全沒辦法思考，另一半則眼睜睜看著自己的身體，告訴自己的身體要撐下去！撐下去！但越是這樣用意志力支配身體的時候，身體越不像是自己的身體，好像是個陌生的軀殼，毫無目的地在那裏重複著運轉，四肢像是不自主地擺動，呼吸像是不自主地呼吸，另一半的腦袋在告訴自己的身體要撐下去之後，無力地感受著拿一系列的不自主運動。

當下的我，好像在某個難以形容的臨界點上，身體已經覺得不行了，腦袋告訴自己要撐下去，但腦袋在傳達完這則訊息之後，也跟著停機了。但就在某個瞬間，突然發覺自己居然就這樣回到起始點，跑完一整圈。也就在那個發現自己突破的瞬間，身體突然感覺到一股力量油然升起，還能夠繼續跑下去。

從那天開始，我順利跑完了一圈，替自己的人生立下了一座里程碑。